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Ja niegodna, żebym mogła całować jego
twarz -mówi.

Wstała, znów wpatrywała się w swoje dziec-
ko. Wydawało jej się wtedy,że taśmierć jest po-
nad jej siły. Część niej wtedy jakby umarła. Ale
przyjęła to wszystko bez pytań. W niesamowitej
pokorze. Jak patrzy na to wszystko obecnie?

„Tam dobrze, gdzie nas nie ma...” Zawsze
trzeba,żeby było dobrze. Czy dobrze, czyźle - to i
tak dobrze. Jak jest, tak jest dobrze. Maryja też
była matką. Stała pod krzyżem i cierpiała z Pa-
nem Jezusem. Tak i ja zgodziłam się z tym cierpie-
niem. Widocznie Pan Bóg tak chciał. „Co Pan
Bóg komu wyznaczył, tego ludzka zazdrość nie
ukradnie. A czego nie, to i z ręki wypadnie”. Sko-
ro poszedł na księdza, to musiał wiedzieć, że może
zostać męczennikiem. Bo oddanieżycia za wiarę
jest wpisane w powołanie kapłańskie. Każda ko-
steczka mnie wtedy bolała od cierpienia. Ale mo-
jego cierpienia nie było słychać. Mąż krzyczał, a
ja milczałam. (s.212)

* * *
Władze państwowe planowały,że ksiądz Je-

rzy zostanie pochowany w rodzinnej parafii w Su-
chowoli na Białostocczyźnie, dlatego właśnie

W swoim pokoju w domu w Okopach

- 8 -

jego ciało przewieziono najpierw do Białegosto-
ku. To miał być sposób zminimalizowania rozwo-
ju kultu zamordowanego kapłana. Ale nie zgodzi-
ła się na to jego matka.

Oddałam go Kościołowi i nie zabiorę go Ko-
ściołowi. Tutaj pracował, tutaj kochał i cierpiał,
tutaj są ludzie, którzy go kochają, więc niechaj zo-
stanie w Warszawie -oznajmiła.(s.214)

* * *
Mordercy nie z synem, tylko z Bogiem walczy-

li. Przecież oni uderzyli nie w Popiełuszkę, ale w
sutannę. Uderzyli w cały Kościół. Ale nikogo nie
osądzam, śmierci niczyjej nieżądam. Pan Bóg
sam kiedyś osądzi. Ile trzeba, tyle mordercy będą
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musieli odpokutować. Niech im Pan Jezus daruje.
Najbardziej bym się cieszyła,żeby się oni nawró-
cili. Ja już im przebaczyłam. (s. 219)

* * *
Od tej pory nie była już tą samą Marianną Po-

piełuszko. Jejżycie wyraźnie dzieli się na dwie
części: przedśmiercią syna i po niej. 19 paździer-
nika 1984 roku stanowi cezurę.

Bo śmierć dziecka to jest kamień na całeży-
cie. Co tu mówić, to taka wielka boleść. Odnawia
się stara rana, a ta rana zawsze jest i będzie, bo
kto może coś takiego zapomnieć. (s.221)

* * *

14 czerwca 1987 roku do grobu księdza Je-
rzego przybył Papież Polak Jan Paweł II. W pe-
wnym momencie Papież podszedł do jego matki.
Przytulił ją i pobłogosławił. Powiedział do niej:
"Matko, dałaś nam wielkiego syna".

OjczeŚwięty, nie ja dałam, ale Bóg dał przeze
mnie światu - odpowiedziała bez chwili zastano-
wienia pani Marianna. Długo nie mogła dojść do
siebie. Cieszyła się, była wzruszona, ale bardzo
spokojna. Teraz już miała pewność, że jej syn
szedł właściwą drogą. (s.231)

* * *
Kilka lat temu mówiła pani, że bardzo


